张振国的死，因为是意料中事，所以虽然悲伤，却并没有什么感触——毕竟杀人偿命，天经地义。但刘莽子的死就不一样了，它让我感到生命的脆弱和无常。
刘莽子入监前，在蔬菜批市场当保安，因为吃小偷的钱吃爆了，被判两年半，留在看守所服刑。
刘莽子长得凶恶，但但相比之下是个并不刁恶的召集。一般召集用别人“折子”上的钱，非但不说，而且用得狠。刘莽子也用别人“折子”上的钱，但都说在明处，而且用得不凶，比如你账上有两百元，刘莽子最多用你五十元，大部分钱还是你在用。
刘莽子每天都在嚷嚷：“想挨打就说”，但实际上并没真正打过谁。有一次，我唱歌唱高兴了，被武警吼，给刘莽子抓到生活间，打了两拳，打在肩上，样子凶，并不痛。但我的确被刘莽子狠狠吓了一跳，以后唱歌就没那么放肆了，并且随时注意到武警和警官。
刘莽子教过我不少东西，比如进押室，睡头个铺的肯定是召集，｜ 然后挨次三四个铺睡的，肯定都是有点身份的人，不能惹的。在劳改单位，最好是少说话，多做事；看不惯的要看惯，听不惯的要听惯，等等。
刘莽子看人的眼光也与众不同。
有一次，押室关进来一个叫吕鹏飞的瘦小青年，科班出身，鼻梁上一副大眼镜。我只觉得跟吕鹏飞都是读书人，因此感觉亲近。吕鹏飞没人送被子来，我就喊他跟我一起睡，还悄悄拿了两包烟给他。
刘莽子则是非常佩服吕鹏飞，人前人后夸这小子厉害。吕鹏飞究竟怎样个厉害法，我到今天都不知道，只感觉这人很聪明，适合搞诈骗。
刘莽子对吕鹏飞的照顾，主要体现在劳动任务上——吕鹏飞挑猪毛，完不成任务就完不成任务，没半点惩罚。有时实在剩多了，刘莽子怕其他人有意见，不好管理，就主动帮吕鹏飞挑。那些完成了任务在休息的，看见刘莽子都在帮忙挑，也不好意思袖手旁观。这样，吕鹏飞那点猪毛任务，一会儿就完成了。
吕鹏飞曾悄悄告诉我，他是某大官的儿子。我一点都不信，因为吕鹏飞身上一点富贵气象都没有，只是出于礼貌忍住没说。而且我相信，虽然吕鹏飞一再叮嘱我，这事别告诉其他人，但同样的话他肯定跟刘莽子说过，而且刘莽子是相信了的。关于吕鹏飞的来历到今天都是个谜，虽然要想查证其实并不难，但我没那兴趣。但吕鹏飞的确没关多久就放了，而且放之前他自己晓得，这让我很是迷惑。
刘莽子的妻子每个月都要带女儿来探望他。刘莽子是留在看守所服刑的罪犯，接见可以面对面。每次接见回来，刘莽子都特别高兴，见人就烟，跟哪个说话都笑哈哈的。
我记得那天刘莽子多早就起来了，打扮得整整洁洁的，跟吕大爷说今天女儿生日，妻子要带女儿来。刘莽子还让警官帮忙买了洋娃娃，准备送给女儿。
听到警官喊接见，刘莽子三步并作两步走，大家都笑他，当父亲的人了还那么急躁。
刘莽子接见回来，一脸幸福，请大家吃糖，还跟吕大爷讲，他减刑半年，还有一个月就可以回家了，回家后准备开家茶馆，过平淡生活，不在社会上晃了。吕大爷相当支持他的想法，大家也都替他高兴。
俗话说，乐极生悲。刘莽子这天是太高兴了，因为有那么好的未来在等他。
张振国死后，我们押室暂时没有死刑犯，所以也就没有安排人守夜。夜里我翻来覆去睡不着。我托吴伟伟的福，搬到了水泥台上睡通铺，占有半床棉絮宽的位置，只要动作不太大，尽可以随便翻身。
押室有好几个人睡觉要打呼噜，刘莽子的鼾声最响。我听刘莽子打了会儿呼噜，说了几句含糊的梦话，然后迷迷糊糊地起来撒尿。走我身边经过时，刘莽子见我还睁着眼，善意地教训：“精神好，还不睡，明天跟你多分点猪毛。”
我讨好地笑笑，懂事地闭上眼。刘莽子回铺上，几分钟就又睡着了，鼾声大作。刘莽子的鼾声开始还正常，一会儿就变得很奇怪，像被人卡住脖子，压住胸膛似的。这样的声音响在夜里，是让人害怕的。如果换个人，肯定有人起来摇醒他，阻止他继续出这样恐怖的声音，影响大家睡觉。但刘莽子是召集，也就是这个押室的老大，别说他鼾声奇怪，就是半夜起来唱歌也没人敢管。我相信，这时候好多人都给刘莽子的鼾声吵醒了，但都忍着。又过了几分钟，刘莽子的喉咙像卡了一口痰，却偏偏还要呼喊什么，出“呃——哦——”的怪声，然后就什么声音也没有了。
押室一下子变得只有呼吸声。吕大爷终于觉得不妥，起身看刘莽子，现没对头，大声喊：“王医生，快起来，看看莽子咋了？”
王医生应声而起，显然早醒了。王医生看了看刘莽子，对吕大爷说：“快喊值班干警，可能死了，看抢救得转来不。我现在这个身份不敢救，担不起这个责任。”
吕大爷赶紧按警铃。几分钟值班干警就来了，问明情况，说：“你们都别动他，我通知法医来。”
这一惊动，押室的人全起来了，没人说话，静静坐着。隔一会儿，有几个人摸烟出来，大家悄无声息地吸烟。
刘莽子躺着，肌肉松弛，嘴半张，眼微睁，脸上肌肉往下垂，完全变形，丑得可怕。
过了大概有半个多小时，法医终于来了，检查后，基本上确定刘莽子是猝死，属于自然死亡，与他人无关。然后值班警官叫“伙贼”拿担架来，把刘莽子抬了出去。
值班警官关上门走后，我们都没睡意，呆坐了一会儿，有人说，是觉得刘莽子今晚的鼾声有点奇怪，但没想那么多，早晓得把他叫醒，也许就不会死了。另有人说，才叫不得的，没事就算了，万一有事，你就惹麻烦了。……之后，有两个人开始讲以前见过或听说过的类似死亡故事……全是后见之明。
刘莽子死的时候，他的妻子肯定幸福地睡着了，女儿则很有可能抱着爸爸买的洋娃娃，梦见爸爸回家跟她玩游戏……死亡原本是很私人的事件。人独自来到这个世上，然后独自离去…….
ppa{netete;}