唐跃登上火星流浪狗，坐上副驾驶座，扣上安全带。
“走了？”
老猫把着方向盘，目视前方。
“走了。”
老猫按下启动键，踩下油门，火星流浪狗发动，车轮微微颤动着碾过沙地。他们将会沿着预定好的方向前进，横穿半个伊希地平原，抵达目的地。伊希地平原的东西向长度与塔里木盆地相当，但南北长是后者的两倍，也就是说唐跃和老猫需要穿越一片超大号的塔克拉玛干沙漠，途中不能迷失方向。
火星车缓缓提速，行驶得很平稳，唐跃坐在副驾驶座上，荒滩上的碎石从他脚底下掠过。驾驶室没有挡风玻璃，也没有车门，只剩下一副扭曲的框架，基本上是个敞篷。
“不回头看一眼？”
“没什么好看的。”唐跃叹气，“要去打仗的是我们啊。”
他从遮光板底下抽出那封信，用拇指和食指捏了捏。
“我这辈子都没打过官司，这涉及整个地球的诉讼应该算是什么纠纷？民事案件还是刑事案件？现在背《民法通则》和《中华人民共和国刑法》还来得及么？”
“《中华人民共和国民法通则》一共有九章一百五十六条，《刑法》则有一百六十三条，现在背肯定是来不及了，你要是有这个能力还当什么机械狗，做个律师岂不是早就步入人生巅峰了。”老猫摇摇头，“而且你怎么知道这事就只牵扯民法和刑法？说不定还有道路交通法和经济法呢。”
唐跃苦笑。
作为一个彻头彻尾的理工男，没什么比这些繁杂绕口冗长的法条更令人头疼。
“那我岂不是百分之百要失败了？”唐跃问。
“嗯哼。”
“失败了会是什么后果？”唐跃说，“拒绝赔偿？”
“如果你打输了官司，那它们可不就拒绝赔偿了么。”老猫环抱着前肢，用两条后腿搭在方向盘上，“没有道理对方赢了诉讼还得给你赔偿，宇宙中没有慈善家。”
“可是按照这封信上的说法，地球的蒸发确实是它们造成的。”
“律师一张嘴，说你是死你就是死，说你是活你就是活，你说是它们的失误蒸发了地球，它们还说是地球不按红绿灯指示横穿马路呢。”老猫悠悠地说，“说不定人家拥有全宇宙最强大的法务部呢？”
“那我岂不是死定了？这还去什么去？去个屁。”
“莫慌，死定了倒也不见得。”
“怎么？诸葛老猫先生你还有什么杀手锏未出？”唐跃一怔。
“不就是缺个律师么？”老猫说，“我有一妙计可授你……真到了上庭的时候，你就在自己的桌子上画一只米老鼠，并向在场所有生物宣布这个卡通形象的知识产权为自己所有，接下来你就会得到一支强大的外援。”
唐跃长叹了一口气。
扯淡归扯淡，但他和老猫心里都没底，他们目前所面临的情况往前看尽一万年也从未有人遭遇过，前路未明，没有任何经验可供遵循。唐跃不知道这封信的真假，老猫的说辞也不可全然尽信，这只猫的演技在唐跃看来可以拿到奥斯卡小金人，它表面上装作什么都不清楚，但可能心底通透，什么都知道。
说他是去打仗，也是没错的。
可以预见，这将是一次前所未有的艰难征程，连老猫都帮不上忙，唐跃注定单枪匹马孤军奋战。
火星流浪狗在荒滩上前行，唐跃歪着头遥望远方。
他们一路往西走，地势平坦。
一路上几乎没什么东西可以让唐跃的双眼聚焦，他的双眼很快疲劳，唐跃不得不收回目光，用力眨眼睛，另一方面他也惊觉自己着实小瞧了这片沙漠，如果没有精确的导航，把他丢在这里转三圈他就会晕头转向找不着南北。
“想听歌么？”老猫问。
“你带了音乐播放器？”
老猫点点头。
“随便放一首吧，要好听一点的，可以缓解压力的那种。”
老猫哼哼起来，哼的是郑智化的那首老歌《水手》，很显然它口中的音乐播放器就是它自己。
“苦涩的沙吹痛脸庞的感觉，
像父亲的责骂母亲的哭泣永远难忘记，
年少的我喜欢一个人在海边……”
老猫的嗓音跟破锣似的，五音不全，唱《水手》就是鬼哭狼嚎。
但它唱得分外陶醉，神似KTV里霸占麦克风的老王。
“打住！打住！”唐跃试图阻止它，这声音真的不比锯床脚动听，“换一首！给我换一首！”
老猫没有搭理他，一边唱一边松开油门，放慢了火星流浪狗的速度。
“怎么了？”
“我们已经看不到昆仑站了。”
唐跃一惊，下意识地松开安全带起身，他从火星车的驾驶室上探出半个身子，往回努力眺望。
老猫还在自顾自地唱。
“总是幻想海洋的尽头有另一个世界，
总是以为勇敢的水手是真正的男儿，
总是一副弱不禁风的样子，
在受人欺负的时候总是听见水手说:
他说风雨中这点痛算什么……”
在极远处的地平线边缘，唐跃还能看到昆仑站主站模糊的影子，那座白色的圆顶建筑反射着明亮的阳光，和它同样可以勉强辨别的是鹰号飞船，下降级孤零零地伫立在那里，至于切洛梅号和车库已经超出了他的目力极限，唐跃看着看着莫名地心疼。
唐跃忽然后悔自己没有多看一眼它们，但火星流浪狗没有停滞，仍然在往前持续行驶，距离越拉越大。
昆仑站越来越小。
在这一刻，此前不曾有过的悲伤忽然涌了出来，唐跃甚至不知道它们藏在什么地方，所以被瞬间淹没不知所措，他只能眼睁睁地望着昆仑站逐渐消失在视野里，从今往后，唐跃再也不可能看到它们了，这是真正意义上的永别，但他无力改变这个事实。
他将变成一片无根的浮萍，一位无人知晓的流浪者。
唐跃慢慢地弯下腰来，伏在车顶上。
老猫面无表情，不曾回头看上一眼，它一字一句地唱着:
“他说风雨中这点痛算什么？
擦干泪不要怕至少我们还有梦，
他说风雨中这点痛算什么？
擦干泪不要问为什么……”