在上海开了几天的会，幸运又跟着筹建小组被送到了这里。
一个小渔村。
村民们都已经被转移走了，在这个三面环山一面向海的小村子里，只有他们这三十几人的刚刚组成的航母筹建小组。
冬天这里的海风很大，偶尔还会飘起小雪，铅灰色的天空很少能看到太阳。屋里子的被子总是湿达达的，潮的能拧出来水。
每个屋子里都有一个铁炉子，这个幸运知道，小时候他家住平房的时候，也点过这种铁炉子取暖。
只是，那时他还小，家里人从来都不用他来弄这东西，怕他被烫到。
他还记得，小时候他哥总用炉子给他烤土豆吃，烤的灰突突的土豆，一掰开，里面金黄松软，香味四溢。
和幸运同屋的是一个来自厦门的一位老大哥，他说：“我只用过蜂窝煤，这东西，不会摆弄。”
住他们隔壁的祁连山一连过来教了好几天，才算是把幸运他们教会了，怎么点炉子。
接下来的难题更多，屋子里的自来水，不是自己就来，要用泵。这两个一个是搞数学的，一个搞化学反应的，对着这个水泵，都怕的不得了。
“那东西一打开呀，牛一样的叫，呜呜的，好吓人的。”三十几岁的福建男人，吓的直拍胸脯子。
幸运也害怕那东西，它有时候一开，就跟过电似的，猛的一震动，吓的人心里一惊一跳的。
夜里风大，吹着不严密的窗子，总是呜呜咽咽的叫，象一个尖细着噪子的女人在哭泣一样。院子里渔民用来晾鱼的铁丝架子，也随着风吹，稀哩哗啦的乱响。
每天夜里幸运都是困的实在熬不住了，才能入睡。
冬天的早晨炉火早就熄了，潮湿的被子里一片冰凉，就这样，每天都被冻醒，哆哆嗦嗦的起床，再用那还带冰茬的水直接就洗了脸。
幸运不适应，倒是那厦门人很习惯，“这还算潮呀，我们那里每个冬天都是这个样子的。”
工作的地方环境也差不多，放在键盘的手，经常在不知不觉的时候已经冻僵了。
幸运出生在北方，生长在北方，二十几年，这是他第一次，得上了冻疮。
手背肿的个小面包似的，手指头也一根一根的象泛着水光的胡萝卜。
现在已经这个团队的组长的秦工程师给幸运买来了冻疮药，上了药以后，红肿的地方倒是不红不痒了，变成了一块一块黑黑的，干干的硬皮。
幸运每一看到的手和脚，都有一种自己要变成变异人的感觉。
在这里手机基本上是不能使用的，因为加了军用*，只有军方通讯是能保障的。
幸运想宫喜一定在家里非常想他，想起走之前吵的那一架，幸运心里就有些难过。他从认识宫喜到现在，宫喜从来都是对他好的，以他的本心，他是从来不让自己受一丁点委屈的。自己却总是委屈他。
内网，连个电子邮件都发不了，只能将心里的想念都落在纸上，却并不是能邮寄到对方的手。
幸运有一本很厚的黑日记本，上面记下了他在那个无法言诉的时间里，对宫喜所有思念。
研究的进度很慢，在前几十年里，我们对这个领域是完全一片空白的，在这里只靠几个从国外回来的科学家来指导着进行，无异有些坐而论道的感觉。
“有条件要上，没有条件创造条件也要上。”
这句话在六十年代就有了。
到今天还是这样，无论条件有艰难，任务就是任务，军人的职责就是要保质保量的完成任务。
当时的情况有难，现在已经无法想象。一些人做出了多大的牺牲，也永远没有人会知道。
很多年以后中国的航母问世，对外的报道是几个月，造出航母。
但实际上，是一群人在某个地方默默奉献了很多年，付出无数的心血，才有了那几个月的辉煌。
转眼冬去春来，春天又象阵风似的就吹了过去，夏天又到了，海边的蚊子又黑又小，无孔不入。
幸运皮肤白，又细嫩，比别人挨的咬都多，蚊帐都挡不住。身上被挠破的红包，一茬接着一茬。
夏天过去了，蚊子没有了，但是那满身的挠痕，深深浅浅的还留着疤。
冬天一到，冻疮比寒冷还的都早，又是痛又是痒，钻心的难受。
一年前，宫喜天天在家翘首企盼着，等待父亲给自己带回佳音，但是佳音却一直没有等来，连幸运的一点音讯都没有带回来。
父亲回来只是说：“不行呀。”
宫喜很少见过老头子如此的摇头叹气。
“唉～没想到，你的这个臭小子，还是个人材。”老头子又叹了一口气。
“人家说了，别的事，都得给我老宫一个面子，就这事，不行。航母这事，现在是国务院首抓的大事，他在这方面有一定的能力，而现在正是用人之际，所以不能把他弄回来。”
宫喜一咬牙，下定了决心：“那我自己想办法。”
一年，时间如流水般飞逝，办法最终还是没有。
思念蚀骨。宫喜曾忍耐过三年，刚刚相聚在一起没有多久，两个人正是甜如蜜，胶似漆的时候，又这样硬生生的分开了，让宫喜怎么能够再忍耐的了。
生意越做越没有心思，日子越过越没精神，连宫喜的父亲都感觉到了他活的那份压抑。
怎么办？看着独生的儿子日渐的消沉，当父亲的怎么能够不心疼。
“老刘呀，你看能不能给想想办法，哪怕让他回来休个假也行呀？”
“不行呀？那……噢……”
“芩虎呀，你以前可是我最看重的，是呀，你也知道，我是从来不求人的…………噢，噢，那好吧。”
一次次的电话打过去，结果都是一次次的失望。
宫喜还是象一只困在笼的老虎一样，既消沉又烦燥，脾气越来越大，笑脸越来越少。
做父亲的知道，一个人的孤独，是用什么物质都填补不了的。
他想的那份安慰，也是其他人，谁也代替不了的。这一点是他在失去了老伴之后，才真正的体会到的。
一转眼，又是春节，宫喜还是这么两口人，大房子，空荡荡的。宫喜和父亲两个人闷坐着看着春节联欢晚会，镜头里欢声笑语，镜头外，冷落凄凉。
春晚中间总是要插一段各地慰问的节目，一部分是各地的海外华人华侨，一部分就是祖国各地在新年佳节之际还驻守边疆的各各边关岗哨。
直看到这，宫喜才看出点精神，瞪圆了眼睛，一个人一个人的看，生怕错过镜头里的一张面孔。
节目很短，镜头都是一晃而过，部队上的人站在一起，对着镜头说一句，给祖国的人民拜年了。
就没了。
宫喜坐直了的身体，就回去了。
继续堆在那里。电视看的兴致缺缺，两个人谁都没有要守到零点的意思。
好容易耗到十点，宫喜的爸爸就耐不住了的说：“去，放挂鞭，睡了。”
又是一个这样的新年夜，宫喜躺在床上，翻来覆去睡不着觉，外面的欢腾的鞭炮伴随着邻居的笑声，此起彼伏。
幸运呀，你要什么时候才能回来，坐在我给你装修好的阳台上，看我在楼下给你放烟花呀？
那里我镶了你最喜欢的海蓝的水晶瓷砖，一小块一小块都是我亲自设计的，上面有浪花，有海鸥，还有你怀念的小岛和战舰。
阳台那株凤尾竹买来时还是一丛小竹，现在已经长的半人多高了，你不要等到他都长到了棚顶还不回来吧？
宝贝呀，你知道不知道我有多想你呀！
春天是一个思念的季节，春暖花开了，爱人还没有回来，宫喜只看周围的情侣们都乘着着大好的春光，手牵手沐浴在和煦的春风中，自己依然只能是等待，等待着。
有时他真想让时光倒流，再回到那个圣诞节，回到那个早晨，那他就不会轻易的放手，让他走，他要问问他，你到底是要我？还是要航母？
或者干脆威胁他，如果敢走，就分手。
但是这世界卖什么的都有，就是没有卖后悔药的，宫喜只能懊恼的看着别人快乐的厮守在一起，恋人们一起聊天，一起吃饭，一起去唱歌，一起去购物，甚至他们在一起吵架。
这都让宫喜羡慕非常，他想如果幸运能在他身边，就算他天天跟自己吵架，自己都会十分的高兴。
可是没有，他现在就在中国，但是在什么地方，他都不知道，别说跟自己吵架了。
一走了就是一年零五个月，杳无音信，连句平安都没带到。
宫喜跟他父亲抱怨，这是什么部队？有没有人权？他去的是集中营吗？怎么连给家人捎个口信都不能够？
太过份了！
法西斯！独裁统治！
把宫喜的爸爸气的够戗。
“胡说八道！谁让你诋毁政府！军人就得这样，当年造两弹一星的时候，不比这苦，全家都在那个山坳坳里面，一待就是十年，有谁抱怨过？”
“你可倒好，幸运不过这才去了一年多点，你就忍不了，成天的抱怨这抱怨那，要是这样，你不要找一个军人好了，去找个女人娶回来好了。谁也没拦着你。”
“越来越没出息！”
“幸运干那是正事，军人都不以国家为大局，那这国家还指着谁？”
“切！真不知道你是谁的儿子？！我们宫家可没有你这样没种的男人！”
宫喜被骂了一个没脾气，可是心里的思念一分也没有减少，他依然想幸运想的发疯，依然四处的想办法，希望能找到一种方法能与幸运相聚。