张叫花，出生在农历一九八五年七月十四日。农历七月十五是中元节。中元节俗称鬼节，农村里每年在这一日之前祭祖。张叫花的爹娘都是农民，家中老大是他，老小也是他。因为爹娘的头一胎是男孩，按照计划生育政策，只能生一个。梅子坳水库的坝上用石灰写了一行很震撼的标语：跑了儿子找老子，跑了老子拆房子。
张叫花之所以叫张叫花，原因是因为张叫花爷爷奶奶认为取个贱名好养活。叫花就是“叫花子”，本来只是作为小名的。谁知道九零年人口普查的时候，张叫花爹娘都不在家，村支书张德春那球日的的直接把张叫花的小名变成了大名。农村里的人对名字也没那么矫情，名字填进了户口本，也没那个心思去改名字了。张叫花就成了张叫花的大名。
本来，张叫花小的时候跟普通的农村小屁孩也没有什么不一样。一样的吃喝拉撒，跟爹娘撒娇，跟爷爷奶奶霸蛮，跟村里小屁孩打架相骂，偷父母一毛钱去买跟冰棍吃，张九斤家的葡萄藤里专捏变软的葡萄粒吃，到山里掏鸟窝……一样一样的，没有什么特别。但是张叫花六岁的时候经历了一件不一样的事情，彻底改变了他的人生轨迹。
穷人家的孩子早当家，梅子坳的小孩从小就学会帮父母干家务、干农活。张叫花也不例外。五岁的时候，就负责家里的做饭、扫地、扯猪草、捡柴火、放牛。不是张叫花懂事早，而是梅子坳村的娃子只要不痴不傻，到这个时候，都得做事了。
放牛都是早上一大早就上山，放一两个小时，回家吃早饭。下午四五点的时候出发，到天黑的时候才回来。牛是农村里最珍贵的牲口。那个时候，一户人养不起一头牛。都是几户凑一起养一头牛。一头牛要侍弄十几二十亩地。要让牛干活，就得平时让牛吃饱。
当然对于梅子坳的小屁孩们来说，放牛的时光，也许是值得他们一辈子回味的美好时光。因为放牛的时候，只要将牛赶到山上，小屁孩们就可以肆无忌惮的玩了。当然不小心牛从山上跑下来，把别人家的禾苗吃了一大片，没逃掉被人抓了现行，肯定会追到家里要求赔偿。总免不了一餐好打。但是好了疮疤忘了痛。到了第二天，生龙活虎，满血恢复的小屁孩们又会我行我素。
夏天的时候，是放牛娃们最愉快的时光。虽然出门的时候，父母万般叮嘱，千万别下塘洗澡。但是到了山里，小屁孩们可就是能够翻天的孙猴子了。
经常跟张叫花一起放牛的几个小屁孩都是同组同姓的一大家子里的。不过虽然是同龄人，却不是同一辈分的。在梅子坳，经常有成年人喊小屁孩叔的。
狗娃是六个人中间辈分最大的，其余几个人都得叫他十八叔。金虎是、富贵、小栓、满仓倒是跟张叫花同辈。
金虎是中间最大的，比张叫花大两岁，出事那年八岁，才上一年级。满仓年龄最小，比张叫花还小一岁。富贵比张叫花大一岁。小栓、狗娃跟张叫花一般大。
出事的那天，是金虎放暑假的时候。农历七月半，离张叫花生日没几天了。
那一段时间，不知道怎么回事，张叫花每天特别犯困，走到哪都是呵欠连天的。
出事的那天下午，一到山里，张叫花连眼皮子都抬不起来，随便找了一个树荫就躺草皮上睡着了。
也不知道睡了多久，张金虎就跑过来不停地推张叫花。
“叫花，叫花，快起来了！叫花，叫花，快起来！”
张叫花眼睛睁不开，身体动了一下，又睡着了。
张富贵也跑了过来，用力的推张叫花。
“叫花，叫花，快起来，跟我们一起去洗澡。”
这一回，张叫花应了一声，“好。”但是身体动了一下，又躺着睡着了。
接着另外的五个小孩全部跑了过来，不停地叫。
“叫花，起来！”
“叫花，快跟我们去塘里摸鱼去。”
“叫花，快走啊。”
……
张叫花却始终睁不开眼睛，他不知道自己为什么这么困。几个小伙伴的声音，他听得格外的清晰，甚至他能够感觉到他们的动作，但是，他无论如何也无法睁开自己的眼睛。
张叫花最后是被他爹张有平叫醒的。
张有平一过来，将张叫花提到大腿上就噼噼啪啪地狠命打张叫花的屁股。
张叫花痛得要死，这才醒了过来，一看到张有平，就知道闯祸了，他以为他看的水牛吃别人家的禾了。
“爹啊。我以后再也不敢放牛的时候睡觉了。娘啊，你快来帮我啊。我实在忍不住才睡觉的。”张叫花哇哇大哭。他还不知道究竟发生了什么事情。
张叫花娘刘荞叶立即向护崽的老母鸡一样，表现出她惊人的彪悍，“我崽又没做错，你打他做什么？”
“一起出来放牛，金虎他们都没了。你让我见了他们爹娘，怎么开得了口啊？”张有平痛苦地说道。
“这是意外。又不是叫花的错。”刘荞叶声音低落了许多。
“娘啊。金虎他们怎么了啊？”张叫花不明所以地问道。他只记得他们五个人不停地喊他去洗澡，但就是睁不开眼睛。要不是这么困，他本来也是要去塘里摸鱼的。
“金虎他们都淹死了。天黑了，你们都没回家。散工了，我们都出来找。发现牛都在鱼塘里。他们的衣服放在岸上。摸了半天，才把他们全部摸了出来。早就僵硬了。要不是看到你的衣服没在那里，我们哪里知道到这里来找你啊！”刘荞叶说到这里也忍不住嚎啕大哭了起来。
“金虎他们没死啊！他们就在这里啊。金虎，你们怎么不说话啊！”张叫花的一句话，让张有平两口子背脊直冒冷汗。
张叫花往旁边一看，五个小伙伴就坐在旁边，一个个冲着他傻笑。