正是庄稼低头向大地谢恩、农民弯腰捡拾馈赠的秋忙季节。
从乡政府到自己居住的小乡村的这条路，汪泉年轻时不知道走了多少回，当时坑坑洼洼的道路远没有像现在这么宽阔、平展。这条道路像是写满了童年故事的长卷，汪泉每走一步，都能阅读到令人心潮澎湃的章节。前些年，汪泉走在这条熟悉的道路上的时候，似乎还能够寻找到自己儿时的脚印，但是，后来这条道路变得越来越生疏，水泥路面干净平坦，路边树木长大成材，他当年的脚印已经被大地永久地收藏了。
多少年来，汪泉探家的时候，一般都是哥哥汪涌到公共汽车站去接他，汪涌用自行车推着汪泉的提包自豪地在前边走，身上粘满了人们羡慕的目光。汪泉跟在汪涌的身后行，口袋里装着几盒香烟，碰到熟人的时候就停下来递一支烟，说几句话，一公里半的路程，有时走几十分钟，有时候走一两个小时。
因为这一次有老父亲跟着一起回来，汪涌让儿子开着手扶拖拉机把老人家先送回家，他陪着汪泉一起步行着往家里走。
汪泉是退休后第一次探家，他心里有一种不同于以往的异样感觉，这一次回来，不用再掰着手指头算计归队的日子，也不用再担心自己离开部队以后，分管的工作会不会受到影响，现在可以根据自己的意愿，在家里想住多久就住多久了。
青壮男女往外走，老人儿童在留守。尽管村里有不少的人外出打工去了，因为是秋忙季节，地里干活的人也还不算少，只是棒劳动力已经不多，孩子们还在过暑假，他们跟在大人身后，边干活边嬉戏。
肥沃的土地把果实和欢乐一起奉献给辛劳的人们。
汪泉只要看到有人在庄稼地里忙活，还是老习惯，走过去，与他们打个招呼，或者递上一支烟，或者聊上几句话。
村边的小河始终是汪泉离开家乡以后梦牵魂绕的地方，河水已经不如当年那样清澈，由于上游工厂和矿山的污染，而是混浊得如同老年人悲伤的眼泪。桥头的石狮子虽然被汽车和拖拉机撞得焦头烂额，面目全非，仍然无怨无悔地坚守着自己的岗位，它见了汪泉还是一副冷漠模样，汪泉见了它却依然感到非常亲切。
汪泉的父母原来住在老宅院里，母亲去世以后，老父亲就搬到哥哥汪涌家里去住了。
汪涌家的院子不大，但是收拾得很干净，汪泉刚刚走进院子，在靠墙角的畜圈里，就传出猪们羊们的欢迎词，屋檐下几只公鸡母鸡旁若无人，“咯咯”地吐着单词，好像是初学外语的人在练习发音。
汪泉觉得家乡的一切都是那么的熟悉，不管见到什么都能勾起对过去的美好的回忆。
汪涌虽然只比汪泉只大三岁，由于农村的人结婚早，他的两个孙子，小的叫小宝，今年三岁，大的叫大宝，已经七岁了。汪泉喜欢逗孩子们玩，拿出来带给他们的礼物，一会儿就与两个小家伙混熟了，小哥俩围着汪泉，你一声“二爷”，他一声“二爷”，叫得汪泉高兴得合不拢嘴。
汪泉的家距离汪月英的家只有几十米远，汪泉将由城里带回来的好酒好烟好点心给岳父岳母送了一些过去。汪月英的父母跟着小儿子一起生活，两个老人身体都不是太好，看见女婿，想起女儿，禁不住老泪纵横。汪泉安慰了老人一番，说自己在老家住的这一段时间会经常过来看望他们，然后给他们留下了一些生活费，就回自己家里去了。
月上柳梢头，四处炊烟起，在大田里辛勤一天的人们收工归巢，开始了短暂的休息和为第二天的劳作积蓄体力。
汪泉刚放下饭碗，村支书就带着一个小伙子来看他了。
村支书是汪泉的本家侄子，他的面相要比实际年龄老得多，零乱的头发霜雪点点，照射了太多紫外线的面孔呈古铜色，额上的条条皱纹书写着他在农村吃苦受累的全部经历。
“泉叔，您在位的时候，我们知道您工作忙，没有好意思去打扰过您，现在您退下来了，得抽点时间为咱们村的发展出出主意，想想办法。”村支书满脸虔诚的央求汪泉。
“我一个退休干部，村里的情况不明，外边的信息不灵，怎么能够为村里的发展出主意、想办法？”汪泉对村支书的信任和抬举诚惶诚恐。
“话不能那么说，您在外边那么多年，又是当领导的，站得高，看得远，经多识广，现在既使退下来，也比我们这些白天背太阳、晚上驮月亮，只知道在一亩三分地上从土里刨食的人有眼光。东庄姚大头他大伯原来在省城当处长，退休以后回老家带领村里人发展种植养殖和农产品深加工，两年时间就使乡亲们脱贫致富了。现在咱们村里的老百姓手里多少有点钱，也都想捣鼓点名堂，可就是不知道从哪里下手。”
“你的意思是让我也回家来带着大伙脱贫致富？”
“不是让您带着大伙干。”村支书指指旁边同来的小伙子说，“他是咱村的村委会主任，我们是想让您给我们当当参谋，出出主意，现在农村发展多种经济，不仅要有资金、懂技术，还得解放思想、转变观念。听说您在以前部队是搞政治教育的，经常给人家上党课、讲形势，特别会做思想工作。”
村支书的话说得汪泉红了脸，他有些难为情地说：“我那里敢经常给人家讲党课、讲形势，不过是做一些政工方面的具体工作罢了。当参谋、出主意的事情我得考虑考虑，我不能有些事情自己还弄不明白，再去误导你们。”
两个年轻人与汪泉聊了很长时间才走。
按照当地的习俗，久出初归的游子要给过世的老人上坟。汪泉回到家里的第二天，就让侄子去小卖部买了些香和纸钱，要去母亲的坟上祭奠。
大宝和小宝都嚷着要跟二爷一块到坟地去。
汪涌说：“小宝可以跟二爷一起去，大宝在家里做假期作业，就不要去了。”
大宝不干，央求爷爷说：“我的暑假作业都快作完了，就让我和二爷一起去吧！”