在我的内心，一直有一个愿望，如果以后有时间，我一定会专门写一本书，总结这些年工作期间，生活细节所看到的生死感受，让更多人看到生有多灿烂，死亦不完全是痛苦，生有多珍贵，死有多遗憾。
确实，此刻的我，脑海里非常活跃。凌晨一点半，我关掉客厅大灯，留下柔和的一排筒灯。
我想总结一点生死的感受，真的只是为了表达我内心对生命的敬畏。
如果生命是一场旅行，我岳父现在的状况，就等于是身体已经出现问题，不再支持他往前走。从另外角度看，岳父已经累了，在他的人生行程中，他在现在这个点，可能已经找到他钟意的终点，他想在此地停留。
我是医生，我相信科学，我不相信三生三世。但此刻我却想，如果人真的有三生三世，如果死后真的有灵魂。我想，人这一走，真的是因为想和自己的父母团聚。如果父母尚在，白头发送黑发人，可以理解，父子缘分，母子缘分结束了，他（她）想去另外一个世界，寻找他（她）所追求的东西。
这所有带着宽容色彩的词，我都是想安慰自己，坦然看待生死，不要太过于悲伤。
母亲起夜，看见我还在坐着，问道：
“是不是情况严重？你怎么还不睡觉。”
“情况有点特殊，妈，你安心去睡吧。我在，出情况我能对付，你帮我看好甄鸿艺就行。”
“我已经叫你爸过来了，明天一早就来，其他人可以不来，你爸不能少。”
“行，来了也好。”
“你就做好被你爸骂的心理准备吧？”
“为什么？”
“你自己就是医生，家里人弄成这个样子，你爸肯定要拿你出气。”
“情况已经这样了，如果骂我能解决什么问题，别说骂了，拿刀子剁我都行。”
“得了得了，我就说说而已。反正啊，来了之后，千万别让你爸喝酒，怕坏事。”
“行，我知道了。”
今晚注定是个不眠之夜，很多往事涌上心头。令我记忆最深的几件事，都是有关于岳父的。
第一件便是我第一次跟着章媛去到家里时，他问起我的职业，我不知道他为何排斥医生这个职业的人，于是我的第一次造访便得不到好脸色。当时就立即反对章媛和我在一起，后来章媛告诉我，岳父说当医生的人精神压力大，容易得精神方面的疾病，也包括常说的神经病。我想，真实原因可能不是这个。
第二件事便是提亲的时候，我没有请家里的人帮去提亲，彩礼这件事是我亲自完成的，虽然钱不是我找来的，很大一部分是父亲母亲所给。我找了一块红纸，把彩礼钱包好，带到岳父家里，交给岳父。岳父当时给了我一句话：“我把章媛送给你吧，不要钱了。”结果当然是尴尬收尾，后来在岳母的努力下，婚事顺利办成。在新姑爷阶段，我几乎得不到岳父一点好脸色。
说来惭愧，我觉得我这个姑爷角色，没能尽到孝心的地方很多，逢年过节的一点烟酒，仅此而已。我越来越能体会那句话的含义，把女儿白送你了，也确实是真的白送我了。但我依然不能完全体会岳父说那句话时的内心感受是什么？
我的医生职业一直不变，在婚后的家人相处中，章媛时常叮嘱我，千万不要太主动让她家的人进医院看病，在平时的相处中，尽量少谈有关医生、健康的话题。
对我不够热情，岳父和我父亲却相处甚欢，身体未出现状况之前，每次见面都要把酒言欢，我觉得是酒友找到了酒友，那种乐趣，我无法体会。我只吸烟，所以无法和岳父打成一片。
父亲曾告诉我，转述了我岳父对我的期望：“希望我不要喝酒，他不希望他女儿跟着一个酒鬼过日子”。我能感受我岳母日常里对酒的厌恶，包括对丈夫的怨气，以至于我跟他说岳父情况紧急时，她并未出现悲痛的表现，是感情上的厌恶，也是根据算命的结果，坚信岳父不会出生命危险，所以，在来还是不来问题是，肯定是存在犹豫的。
我不希望岳母来的时候岳父已经断气，我深知这种情况发生的可能性极高。
“甄阳。”岳父叫了我。“倒杯水。”
现在，我很乐意满足他的一切需求，勤勤恳恳守在他身旁，服侍他，减少我内心的遗憾。希望他坚强一些，还能多撑几天。