在家里，不像在医院有仪器可以监测，家里人最怕的是死后复活，黄剑在，大家都觉得让他把关比较稳妥。他姐夫在一旁陪着，脉搏渐弱，直到呼吸慢慢消失。
黄剑发现了情况，并没有立即通知所有亲人，而是选择等待，就像医院里静止半小时，最后打出直线图。
家里没有设备，只能通过判断体征，黄剑叫姐姐找来一个小的手电筒，半天没有找到。只能打开自己手机里的手电，查看瞳孔。
天凉，尸体冷得快。房间外的亲友都焦急等待。三点半，黄剑宣布死讯。
走到房间门口，告诉哭泣的母亲：“我爸不行了，妈。”
家里聚集的女性开始哭泣，提前准备好的挽联立即贴上，院子里的轰天雷响起，黄剑父亲久病，家里有了这种巨响，都知道是人过世了。
黄剑在自己父亲床前跪着，低下头，再起身。扶起母亲，让母亲把新衣服找来，准备一盆温水，准备净身。
长辈们把黄剑叫出来，确定一些问题：
“有没有其他安排？没有我们就照家里习俗开始准备后事了。”
“没有，该做什么就劳烦伯伯们了，火化那些的我自己联系，镇上卫生院我自己能联系，待会叫人来看看，开死亡证明。”
交代妥当，黄剑出门打了两个电话，火化需要跑县城，已经约好时间。家里不好安置，只能尽快处理。县里的火化厂会派车过来，是免费的。
这个时候，能进入房间里帮忙的都是很亲的，对于摸尸体这事，大家都很忌讳敏感。在家，不像在医院还会戴着手套。新衣服包括寿衣，已经摆在床边的柜子旁。
“开始吧。”一位伯伯道。
黄剑母亲端着一碗热饭，有几片肉，死了吃一点，在阴间的路上才不会饿着。关系亲的亲戚，每家给点钱，二十块，五十块的都有，黄剑母亲收了凑在一块，分成两份，塞到过世的丈夫手里。喂好饭，找来一枚硬币，塞入嘴里。
大家把床边的东西收拾好，黄剑坐到床边，把父亲抱起坐着。姐夫过来，开始解开衣服。毛毯拿走，只留被子盖住已经裸着的尸体。
母亲拿来梳子，叫黄剑不要忘记梳头，她姐姐在衣柜前，和一个姑姑在收拾父亲的衣服鞋子，所有关于他的东西都会清理，一并焚烧。
湿毛巾擦了两遍，重点多擦了面部。开始穿衣服，一旁的伯伯道：“开始穿新衣服啦，穿了帅气，走到哪里都有人羡慕。”
五点半，村委会的人和镇上的医生过来，开了证明。六点，天色微暗，殡仪馆的车到了。
尸体放进裹尸袋，运送的人员又问是否还添什么，拉去了就没了。黄剑母亲连忙把几套新衣服折好放进裹尸袋两侧，包括鞋袜。
家里该走的仪式都做了，黄剑签了字，一切手续妥当，他和姐夫一起坐在拉尸体的车子。另外三个兄弟开着他姐夫的车子跟随，后备箱装了不少东西，包括纸钱，香火，火化完带着骨灰回家，还有一些讲究。
路上顺利，殡仪馆冷冷清清。签字完立即火化，要照家里的风俗搞葬礼，追悼会就免了。
十点半到达家里，所有葬礼需要的东西都布置好了，骨灰盒放到家里，一场平凡的丧事开始。
我存有黄剑的账号，在未商量的情况下转了一万元过去，表示支援。黄剑没有回电话，回了感谢的短信。
打了电话给父亲，需要他帮我跑一趟，代我去吊唁。除了礼金，还要求买酒和烟。
黄剑这会肯定很忙，我没有打电话，站在黄剑的位置，这事总算有个结束，不会继续折腾了。
第二天，父亲在午饭前到达黄剑家里，距离不远，带着我的歉意和问候。
晚饭后，章媛给我打电话，问我返回的时间。到最后又说了徐玉珍的事情，希望我尽力帮忙，太年轻了，竟然患上乳腺癌。
“能治好吗？”章媛问。
“她肯去医院了吗？”我问。
“好几天没见了，她跟李老师联系比较多，听说是去了，不知道情况呢。”
“有机会多劝劝，看病重要，不要拖着。”
“是是是，鸿艺说，徐老师已经好几天不来学校了，应该是去医院看病了。”
另外一件事，李素琴儿子的情况并不好，孩子在家里和医院之间活动，在家养着，在医院治疗，一个月，总要跑好几次医院，一旦不舒服，李素琴精神便紧张起来。
章媛告诉我：“李老师都快被儿子逼疯了，要是我是她，早崩溃了。”
谁愿意得病呢？谁都不愿意接受这般残忍的生活。