褚洵是在一个雨天离开了塔洛希岛。
周洛没有来送他，自从那天闹崩了之后，周洛就没有再见过他。
他离开的时候只拿了一个小小的行李箱，其他什么都没拿。
他的回忆太多了，既然带不完，那干脆就全部留下。
他不是孤身一人，赵磊跟他一起走，周洛特意把赵磊派到他身边照顾和保护他。
其实他哪里需要照顾，再精细的照料也不会让他的生活变得更好，最想见的人不愿意见他了，他想，他不会再快乐了。
坐在离岛的飞机上，他突然想起曾经在某部电影里看到的一段话：
ididntsaygoodbye,ididntsayanything,ijustwalkedaway.
该如何跟你不想失去的人说再见？
我没说再见，我什么也没说，就这样走了
褚洵也没有说再见，他只是看了一眼雨水中逐渐变小的岛屿，慢慢闭上了双眼。
四年后，墨西哥城郊
一艘暗黄色的小木船在霍奇米尔科运河上慢悠悠地前行着，船舱里传来一阵欢快悠扬的西班牙舞曲和人们激昂的谈笑声。
一个穿着黑色羊毛大衣，身材高大的年轻男人静静立在船头，他身上有股疏离的气息，和船舱里热闹的氛围格格不入，他轻轻摇晃着手中的龙舌兰酒，目光随着冬日的河面飘向远方。
一位留着花白胡子的老者从船舱里走出来，站到他身边拍了拍他的肩膀：“嘿，andrien，你在想什么？是不是想家了？”
年轻人转过头，英俊的脸庞上带着冬日的寒气，一双浅绿色的眸子像是被寒水淬炼过，透着股骇人的冰冷，他的肤色与四年前相比黑了很多，身材却越发健壮，他冲老者点了点头：“是有些想家了，越是快到回去的日子心里就越忐忑。”
老者笑道：“年轻人，放轻松，那可是塔洛希岛，全世界最有名的销金窟，你很快就要回去了，你该高兴才对。”
“不，francisco，你不懂，你不了解塔洛希岛，”年轻人遥望着远方的水面，缓缓说道：“那是一座没有冬天的海岛，岛上长满了椰子树和棕榈树，咸湿的海风一年四季吹个不停，人人都说那里血腥暴力，是座不折不扣的罪恶之城，但对我来说，那里却是全世界最美好的地方，那里有七里香盛开的街道，有比天空还要蓝的海水，有遍布着紫色宝石的沙滩，还有我的亲人，朋友，和我爱的人。”
被称为francisco的老者凑到船前与他并肩站着：“听起来我好像真的不够了解你的家乡，而你看起来似乎很悲伤，”老者碰了碰他的肩膀，接着说道：“打起精神来年轻人，相聚和离别都是人生的一部分，我们无法左右它们，c′estlavie！”
年轻人无奈地笑了笑：“yeah，c′estlavie！”
船舱里热闹的西班牙舞曲不知什么时候停了，换成了一首婉转的英文歌，很温柔的男声，缓缓地低诉着：
icanhardlyremember
ifionlycouldremember
iwillbe,iwillbe
inthesea,whenwegetthere
褚洵站在船头听着那低沉的曲调，一时之间竟有些恍惚。
这是他离开塔洛希岛的第四年，他即将完成在美国的学业回到塔洛希岛，这次回去他不再是一个人，他将带回一个女伴，maria。
老者的声音拉回了褚洵的神智：“maria已经把你们的计划都告诉我了，这次回去你带着她，一定要保证她的安全，她是我的继承人，如果她出了什么事，我可不会放过你，即使我十分欣赏你，andrien。”
褚洵拍了拍老者的肩膀：“放心，就算我自己出事，我也不会让人伤害maria。”
“那就好。”
francisco是墨西哥最大的毒枭，而maria则是他的独生女，同时也是褚洵在纽约的大学同学。
褚洵第一次见到maria是在两年前，那时候他已经在纽约的h大学学习了两年的电子信息工程，而这两年里，周洛一次也没有来看过他。
纽约的冬天很冷。
钢筋混凝土构成的都市冷酷而萧瑟，擦肩而过的行人满脸都是麻木与防备，柏油马路纵横交错，就像一幅幅暗黑压抑的画轴铺陈在喧嚣的城市里，即使冬日的暴雪也无法融化满世界的暗沉。
四年，1460天，35040个小时，2102400分钟，褚洵没有闻到过一丝七里香的清香，没有见过一片粉色的晚霞，一年四季吹不尽的海风吹不到太平洋的彼岸，他再也没有见到过那个朝思暮想的人。
他被放逐到世界的另一端，从此以后他的世界里再也没有夏天，只有寒冷的冬雪，飘了一年又一年。