他是北城易平。
印象中，三岁前，他是幸福快乐的。虽然他不记得，但旧库中那些堆满尘灰的玩具见证了那段日子。
他是城主之子，他的出生万众瞩目，他身受着万千宠爱的同时也身担万千责任。
三岁生辰的那天，他的父亲——城主送了他一把剑。
“北城易平。”城主的语气严肃庄严。
“从今以后，你不再是我的儿子，而是努力从我身上夺取城主之位的人，将是我的对手和敌人。”
“在那之前，你得先获得与我争斗的资格。”
6岁，他被迫用剑杀死5名背叛他的亲近奴仆。
城主的话在耳畔：“你得抛弃任何阻碍你前进的事物乃至人，在你面前，在你周围，没有人，只有棋子，他们的存在只有可利用和不可利用。”
7岁起，他必须在众多贵族子弟的阴谋中生存。
那声音阴魂不散：“你必须学会用权术驾驭人，用剑术杀害敌人。”
“敌人的鲜血将会让你更加强大。”
他觉得父亲看他的眼神不是慈父的眼神，反倒像是看着一样工具——使自己统治稳固的道具，使家族有所延续的工具。
童年，欢乐，离开了他。
权术，剑术，压抑着他。
日日夜夜，被黑暗吞噬。
后来，城起叛乱了。
他一直高大勇猛并且自称机智的城主父亲，死在了他的面前。
他躲在父亲的盔甲里，是父亲把他塞进去的。
父亲说：“易平，不要哭，我会永远守候着你，真好，你成长了那么多，可惜，我以后不能陪你成长了。城主的责任，希望你好好承担。”
父亲转过身与敌人厮打着。他是个好城主，他不愿逃离自己的城座，更不愿抛弃守卫自己的武士。
父亲离去前看他的眼神，是他一直想要的眼神，那样慈爱。
他终于明白，他的父亲或许是一个很极端的父亲，但不可否认，他爱自己的儿子。只是，一开始，父亲爱他的方式选择的与他想要的并不一样。
但为时已晚，他们再也挽回不了。
——
命不该绝，一个女孩救了他。
他假装成熟，却掩饰不住内心的伤痕，恐惧，一夜夜向他袭来，他无数次幻想着地狱的场景，他以为他会死。
但他没有，相反，他还得到了这辈子最大的珍宝。
枫。
她救了他，因为她，不只是表面的伤痕，包括内心的伤痕，一一痊愈。
他永远记得，被她救的时候，他闭眼前看到的那一抹笑。
她是个会与他一起打架的女孩，因为她对他说，她想要变得更强，强到可以守护自己想要守护的东西。
这一点，与他想法一样。
她很乖，也很调皮，她，很特别。
他为她做了个土城，对她许下誓言，如果可以，他希望，以后的每一天都可以与她一起度过。
早熟的两人居然丝毫没有考虑到，在那个时候将的婚嫁在大人面前，是多么有趣搞笑。
但奇怪的是，两人镌刻的名字似乎刻得很深，深到一辈子都没法褪去痕迹。
——
他想象过无数次与她相遇的场景，但从未想到过是那样突然。
她长大的样子很美，如他想象的那样。
她拒绝了他的求婚。
拒绝了五次。
他多少次想把她掳走，逼迫她做他的新娘，但最终，还是选择了尊重她的选择。
只是，在新婚的那夜，他借着醉酒，躲进了书房，在那一晚，他偷偷地画了一幅无脸图。
那是她。
愿得一人心，白首不分离。
伊鱼姐姐的话突然冒出来。
他一阵苦笑。
看似简单，世上分离的又哪只他们呢？
有人说，相守的理由只有一个，分离的理由却各不相同。
但在他看来，相爱的人分离的理由也只有一个。
只是，想要她幸福罢了。