江浔五六岁就喜欢涂涂画画，知道家里条件不是特别好，就捡了很多报纸在空隙里画，她发现了，就把小江浔抱到三轮车后座，载着他从村里到镇上，去文具店里买画笔和纸张。江浔很乖，有什么想要的也不好意思说，那本奥特曼的描画本他看了很久，她拿起来要去付钱，江浔不让她买，没说不喜欢，只是说，太贵了。
她到现在都记得小江浔把那本奥特曼捧在手心里时的笑，那种纯粹的开心她很少能从学校里的江浔脸上看到过。她知道知识改变命运，但她又真的好希望，她的宝贝孙能重新高兴起来，能永远像现在这样开朗活泼。
“画好了，怎么样，比我以前水平好吧。”江浔收笔，把试卷转了一百八十度朝向戴佩云。他少画了很多皱纹，使得画中人不像个操劳大半辈子的六旬老妪，而是正值风华的吴地江南女。
“奶奶年轻的时候肯定很漂亮，比我画的都漂亮。”江浔放下笔，托着下巴，笑得天真又灿烂。戴佩云戳他的鼻子，笑着说：“你啊你……”
下午，江浔随戴佩云去大拜。和昨天一样，他们站在最后，夏清泽站在第一排，江浔的动作已经标准，再不需要别人来教，整个过程，夏清泽也没有回头。离开前江浔故意磨蹭，等夏清泽过来再走，但夏清泽只是跟戴佩云说好，并没有主动找江浔说话，恍若那云雀的叫唤只是一场幻境，只有江浔沉溺其中。江浔就更不可能主动了，也避着夏清泽。这才像他，他当年来庙里，前两天门都没出，只是换了个地方写试卷，第三天盂兰盆会他要扶龙把手，才远远看到夏清泽。
只一眼，他心念那个和夏清泽坐在学校地图湖上的姑娘，便匆匆挪开，不敢再妄想。那才是十七岁的江浔的正常反应，胆小内敛，卑怯含蓄，哪怕现在在梦境里，也不敢再胡作非为。
可他又实在睡不着。
他双目清明，辗转难以入眠，只得抓起昨日方丈赠赐的那支尺八，于深夜蹑手蹑脚推开门。他去了寺庙后方的竹林，那片林子比山海中学的大多了，晚风穿过竹梢环绕着他，他身置期间，头顶有一轮莹莹圆月。
他听到了乐声，这个夜晚他不是一个人，他躲在林间，看到前方空地处的大石头上坐着夏清泽。他在拉小提琴，江浔听不出那是什么曲目，只觉得那调子明明是欢快的，怎么夏清泽拉出来，其中总有几分难愁。
今夜山风响亮，江浔又隐于林中，他不主动站出来，在明处的夏清泽是不可能注意到他的。江浔也没暴露的打算，就这么默默地看着，听着。一曲结束，琴头还抵在他脖子上，但他拿琴弓的手垂在一旁，沉静地像圆月落尘埃，被如雪的竹叶覆盖，无人知，无人识。
江浔倚着一根竹子，心中也有异样的情绪蔓延开来。他低头，用力踢了一脚旁边的碎石头，夏清泽闻声回头，江浔站直，装成不小心被发现，扭扭捏捏地招手：“嗨！”
夏清泽比白天时候来得漠然，但还是点头。江浔便上前，丝绒袋背在身后。
“好巧，”江浔说，“我也睡不着。”
夏清泽没有说话，江浔也没退怯，绕到那块大石头侧方，背对夏清泽而坐。他从袋子里拿出那根乐器，把歌口抵在唇下，深吸一口气后吐出——
意料之内的，他没有吹响。气息穿过竹制的管体从筒口跑出，聚散入风。他没有气馁，调整角度屡败屡试，也不知道试了多久，夏清泽终于转身，将那支尺八从中间的软木处拧开，让江浔只拿着上部分，这样更容易吹响。江浔于是握着那半根，腹部出气，再试了几个角度后，居然真吹出了声音。
“我成功了！”江浔欢喜，将下一截接上，再吹出来虽然有